Краткая история тортов в Африке

Ирина Злотникова

Не душевные здесь люди, — думала я, пробираясь освещенной оранжевыми фонарями улицей Кигали к своей съемной квартире. Вроде и страна неплохая Руанда, и погода как весной в мае весь год, и полиция порядок блюдет на улицах, и президент Кагаме держит свой народ в ежовых рукавицах, у него не забалуешь, и рестораны хорошие, хочешь – французские, хочешь — китайские. А вот не душевные здесь люди, не душевные. На свадьбы меня, музунгу[1] горемычную, не зовут, кейками не угощают. Да и свадеб, похоже, у них не бывает. То ли дело в Уганде! Страна насквозь прогнившая, для белых небезопасная, зато какие люди замечательные были на факультете! Молодые, активные, все, бывало, женятся; а не женятся, так кого-нибудь рожают; а не рожают, так защищают диссертации, магистерские там, а кто и докторские. И по каждому случаю на факультет кейк доставляется. Если особенно урожайный был уикенд, то и по три, по четыре свадебных торта в понедельник народу перепадало.

Мысль написать о свадебных и прочих торжественных тортах в Африке пришла мне, во-первых, в связи со статьей «Кекс всего вкуснее к чаю» и развернувшейся затем интересной дискуссией об английской традиции тортов, рождественских кексов, сконов и пр. В частности, ссылки на материалы о выпечке и украшении рождественских кексов помогли мне осознать, что угандийские торты вышли из британских колониальных традиций, хотя и преодолели значительное расстояние по пути обретения независимости.

Во-вторых, в аэропорту Найроби в книжном магазине мне на глаза попалась книжка “Baking Cakes in Kigali” некоей Gaile Parkin, которую я, возможно, эпизодически знала во время своего первого пребывания в Руанде. Книга была издана британским издательством, и в аннотациях утверждалось, что она непременно должна понравиться поклонникам серии “No 1 Ladies Detective Agency” Александра Макколла-Смита. Некоторые книги этой серии издавались и в России, но особой известности не получили. А среди белого англоязычного населения  Африки книги Макколла-Смита весьма популярны.

По мотивам произведений Макколла-Смита недавно был снят фильм с Джилл Скотт в роли Прешиос Рамотсве, первой и лучшей женщины-детектива Ботсваны, а, может быть, и всей Африки. Если вы его смотрели, то наверняка помните один из заключительных эпизодов, где главная героиня бесстрашно разоблачает местного бандита в окружении ярких и причудливых тортов, которые печет на продажу ее соседка.

Однако в самой книге эпизод с тортами отсутствует. Зато часто упоминаются фруктовые кексы. Преданный жених Мма Рамотсве обладает только одним недостатком – он страдает кейкозависимостью. Этим беззастенчиво пользуется Мма Сильвия Потокване, директор сиротского приюта, женщина в принципе хорошая, но напористая и сильно пекущаяся о благополучии своих сироток. При этом она не брезгует никакими средствами. Зная о пагубном пристрастии мистера Дж.Л.Б. Матекони, коварная Потокване увеличивает сверх обычного норму изюма во фруктовом кексе, пытаясь заставить его совершить парашютный прыжок с благотворительной целью сбора средств для приюта. И это ей удается. Однако изобретательная Мма Рамотсве найдет способ в очередной раз вызволить своего кейкозависимого нареченного и раскроет очередное преступление, и все закончится хорошо, как всегда в книгах доброго шотландского сказочника.

Сходство «Выпекая торты в Кигали» с книгами Макколла-Смита весьма отдаленное. Разве что и там, и здесь главная героиня – африканка традиционной комплекции, не обременяющая себя подсчетом калорий. Впрочем, если бы состоятельные жители Кигали по внезапной прихоти начали считать калории, это могло бы сильно подорвать бизнес главной героини Эйнджел. Потому что ее бизнес заключается в том, чтобы печь торты к торжественным мероприятиям. По национальности Эйнджел – танзанийка и приехала в  Кигали со своим мужем, которого пригласили на работу в местный университет (где сейчас работаю я). Танзания – страна, ранее называвшаяся Танганьика, находилась до обретения независимости под влиянием британских колониалистов, а посему впитала, а затем преломила британские кулинарные традиции (как это произошло и с Угандой). Из Танзании Эйнджел и привезла рецепты своих красочных тортов (кексов?) доселе местному населению неведомых, и благодаря этому не имеет в Кигали конкурентов. В Руанде кухня находилась под франко-бельгийским влиянием, поэтому торты здесь преимущественно бисквитно-кремовые и богатством оформления не блещут.  Ну, напишут посередине «С днем рождения, дорогая бабушка Увамахоро Мари-Франсуаз» — и все.

Эйнджел не обременяет себя сложными рецептами – коржи ванильные или шоколадные, в зависимости от того, что предпочитает виновник торжества, плюс сахарная глазурь на основе воды или маргарина, к которой добавляются пищевые красители, специально доставленные из США. А вот оформление торта – это то, во что она вкладывает душу. В альбоме Эйнджел, который она предъявляет заказчикам, имеются фотографии изготовленных ею тортов в виде сотового телефона, грузовика, самолета, флагов различных стран и т.д. Эйнджел чувствует себя разочарованной, когда жена посла Танзании в Руанде заказывает на серебряную свадьбу абсолютно белый многоэтажный торт. Этот торт должен в точности повторять тот, который был у них на свадьбе двадцать пять лет назад. Но торт был весь белый, и Эйнджел не сможет себя проявить во всем блеске! А ведь торт для посла Танзании и его жены мог бы стать ее триумфом! «Это торт для вазунгу, а у нас, африканцев, должны быть более яркие торты!» — думает она.

Вообще же для африканцев форма и цвет торта намного важнее, чем его вкус. Им что сладко, то и вкусно, что краснО, то и красиво. Все торты, которые мне довелось попробовать в Уганде (а было их немало), по вкусу были однотипными — коричневыми, тяжелыми, сырыми, вроде коврижки, с толстым слоем сахарной глазури. А вот форма могла быть самой разнообразной.

Например, для торжественного ланча по случаю получения несколькими сотрудниками факультета степеней бакалавра и магистра были заказаны торты в виде академических четырехугольных шапочек по числу выпускников. Для Агнес же, которая защитила докторскую диссертацию и сидела важная в нарядной, сшитой на заказ мантии, изготовили торт в виде такой же шляпы, которая была надета на ней. Докторская шляпа университета Макерере весьма экстравагантна и представляет собой красный бархатный берет с полями и пером. Счастливых обладателей дипломов вооружили ножами, и по команде они одновременно начали разрезать торты. В это время грянула музыка, и вспыхнули фейерверки. К сожалению, у меня нет фотографий этого события.  Есть другая, с рождественской вечеринки на озере Виктория, тоже с фейерверками. Торты, правда, уступают в оформлении.

И еще фотографии с африканского девичника у меня сохранились. Девушка Сьюзен, несмотря на молодой возраст уже обладающая задатками традиционной комплекции и двумя детьми, что по африканским стандартам недостатком не считается, собралась замуж. А что ж упускать шанс, если жених попался весьма состоятельный, из высокопоставленной семьи, вон даже премьер-министр Уганды на свадьбе присутствовал. Впрочем, я забегаю вперед. Сначала был девичник, на который ничего (якобы) не подозревающую Сьюзен заманила под вымышленным предлогом ее лучшая подруга. А мы все как из укрытия на нее выпрыгнем! Как заорем – Surprise! Она, бедная, так на пол и повалилась от чувств.

Однако кульминацией вечера стало не это, а представление торта от факультета, который был выполнен в виде двуспальной кровати со всеми деталями и трогательной надписью. Вы его видите на снимке.

Потом я присутствовала на свадебной церемонии в церкви, где как раз и  был премьер-министр Уганды, загораживая мне весь обзор и мешая делать снимки. Однако на свадебный прием вечером я по какой-то причине не попала.

А вот на свадьбу моего непосредственного начальника, молодого доктора Джуда и прекрасной Риты, работающей в банке, я не могла не пойти. Африканские свадьбы отличаются масштабностью и продуманностью оформления. На них шьются и надеваются самые лучшие наряды. Вот и эта африканка традиционной комплекции, которая вполне могла исполнять роль Прешиос Рамотстве или Эйнджел, разоделась в пух и прах.

От свадебных тортов требуется, чтобы они (а) держали форму на африканской жаре в течение долгих речей во славу жениха и невесты (естественно, кремовый торт быстро поплывет) и (б) гармонировали с остальным оформлением. В данном случае они должны были быть бело-бирюзовыми. Я не смогла подобраться к тортам достаточно близко, чтобы снять крупнее, но и так видно, как они сложно устроены.

Вымышленная история Эйнджел, как и положено, закончится свадьбой. И на эту свадьбу Эйнджел испечет свой лучший торт (или все-таки это кекс?) в лучших африканских традициях и наденет свое лучшее платье.  А если вы хотите узнать рецепт свадебного торта, то это не ко мне, а вот сюда.

Что-то сладкого мне захотелось от всех этих рассказов, а свадебных тортов, похоже, в ближайшее время не предвидится.  Сейчас закончу писать и пойду-ка полакомлюсь капуччино и пирожными во французском кафе. Все калории сгорят от ходьбы по холмам Кигали, так что мне их бояться не приходится. Чего и вам желаю.

---

[1] Музунгу (множ. – базунгу или вазунгу, буквально – «белый») – полупрезрительное название белых в Восточной Африке. Впрочем, зависит от того, кто говорит и с какой интонацией.  “Он живет как музунгу» — хорошо, значит, живет богато.

Тэги: Африка, выпечка, кекс, торт

 Распечатать эту запись

Запись была опубликована Четверг, августа 5, 2010 в 20:18 в рубрике ЖИЛИ-ЕЛИ. Вы можете следить за развитием темы посредством RSS 2.0. Вы можете оставить комментарий или трэкбек с Вашего сайта.