Об искусстве сделать из кислого лимона восхитительный лимонад
Журнал «Огонёк», №28 (5237), 16.07.2012
Дети пьют лимонад. Ситро, дюшес, «Буратино» и просто газировка без названия — лимонады разных эпох сопровождают дни рождения, пока возраст не начинает приближаться к числам, начинающимся с двойки. Двоечники, кстати, порывают с лимонадом гораздо раньше.
Почему лимонад отправлен в детскую, совершенно не понятно. Его прошлое полно бурных, совсем не детских страстей. Самую красивую женщину Парижа начала XIX века называли прекрасная лимонадница — она разливала лимонад в кафе «Тысяча колонн» в саду Пале-Рояль, у нее был однорукий, вечно молчащий муж и множество поклонников. Прекрасная лимонадница способствовала распространению лимонада в мире лучше, чем все современные маркетинговые планы. За столиком «Тысячи колонн» вечно сидел Вальтер Скотт и смотрел на лимонадницу влюбленными глазами. И именно в парижском кафе Вальтер Скотт с вдохновением писал «Айвенго». Попивал ли он при этом лимонад? Скорее всего.
Герцог Орлеанский, наслышанный о красоте лимонадницы, также изволил посетить кафе и выпить лимонного напитка. Он вернулся еще два раза, а затем лимонадница была удостоена частного приема у герцога, на который отправилась в одиночку. В результате герцог позволил однорукому мужу продавать лимонад и мороженое не только в кафе, но и в аллеях Пале-Рояль, под знаменитыми на весь Париж каштанами.
Вальтер Скотт, увы, ничем не мог одарить красавицу, кроме рукописи будущего бестселлера, но документы умалчивают, умела ли она читать по-английски. Почти рядом с Вальтер Скоттом, тоже под колонами Пале-Рояль, обедал за столиком кафе еще один герой авантюрных приключений. Его звали Люсьен Рюбемпре, и это задокументировал один только Бальзак, который его и выдумал. Бальзак тоже не остался холоден к прелестям лимонада и лимонадниц. Хотя, как известно, питался в основном другим модным напитком тех лет — кофе. Выпивал его литрами, строча свои бесконечные романы, чтобы расплатиться с долгами. В "Утраченных иллюзиях" он вспоминал, как там же, в Пале-Рояль, вдоль столиков с лимонадом прохаживаются красивые и доступные женщины, как увлекают мужчин под аркады...
Париж был еще в моде, и лимонад вскоре полился по миру рекой. В нем стали различать сорта и оттенки. Во Франции до сих пор лимонадом называют напиток газированный, а ситронадом — тот же самый, но с водой без газа. Бывает оранжад — из апельсинов, конечно, а еще гренадин, соответственно из гранатового сока, и напиток из мяты, ярко-зеленый, свежий и неожиданный, как яркий луч в лицо. При этом, заказывая, нужно указать, хотим ли мы, чтобы лимонадный сироп был растворен в воде или молоке, такие сочетания тоже бывают, хотя от лимонада гренадин с молоком отстоит уже очень далеко.
В русской традиции есть еще и дюшес, названный французским словом, идущим, конечно же, от одноименного названия сорта груши. Дюшес в переводе — «герцогиня». Не какая-нибудь неизвестная истории, а герцогиня Ангулемская, дочь Людовика XVI и Марии-Антуанетты. Несчастная девушка провела молодость в тюрьме, наблюдая, как одного за другим казнят членов ее семьи и как умирает маленький брат. И в ароматной груше, и в ее дальнем родственнике, русском лимонаде дюшес, есть эта чуть заметная, изысканная горечь.На российской почве страстная сущность лимонада проявилась именно своей трагической стороной. Не то что в Америке, где лимонад получил популярность в сочетании с жгучим имбирем, и эта имбирная, разжигающая газировка стала любимым напитком набоковской Лолиты. В "Пиковой даме" Германн выпивает лимонад, выиграв в карты, а в «Маскараде» князь Звездич — проиграв. Но обе истории заканчиваются плохо.
Во французской истории лимонадные истории тоже окончились не самым мирным способом. В кафе у прекрасной лимонадницы Камилл Демулен, вскочив на столик, призвал парижских буржуа к восстанию. На следующий день была разрушена Бастилия. Сама хозяйка лимонадного заведения закончила дни в монастыре, и кто знает, на какие грехи толкал ее в жизни лимонад, если она решила принять постриг.
Сейчас лимонад снова в моде. Прекрасные лолиты сидят у стоек кафе и потягивают из соломинок напиток, который кажется им невинным. Существуют, конечно, дорогие сорта, но обычный, дешевый лимонад хозяйки кафе наливают просто из крана. Таких кранов у них три — вода, пиво и лимонад. В модных местах лимонад чаще всего мутен и полон фруктового осадка, зато полезен и мгновенен. В него кладут травы и лед, сиропы и выжатые фрукты, с лимонадом можно забавляться, придумывая всевозможные сочетания. Можно, конечно, и просто разбавить газировкой купленный сироп любимого аромата, но лимонад достоин и более персонального подхода. Я бы, например, сделала вот так. Выжала сок из лимона и куска имбиря и добавила к ним сахарный песок. В холодном соке сахар не разойдется, смесь нужно будет пропустить через миксер. И отдельно размять в ступке листья мяты, лучше всего перечной. Сильно разминать не нужно — достаточно, чтобы появился сок и запах, которые мгновенно перейдут в напиток. Если у вас есть мощный блендер, проверните в нем лед, чтобы он превратился в весеннюю кашу. Если блендера нет, то в стакан к соку и мяте можно просто положить несколько кубиков, предварительно расколов их в полотняной салфетке. Все это идет в стакан — листья, лед и сладкий сок поверху — и заливаем газированной, не очень содистой водой. Соломинку — и подавать. Детям наверняка больше понравится без имбиря. Объясните им заранее, что лимонад — взрослый напиток.
Распечатать эту запись